অসুখে ঘরে বন্দি,
কালের কাছে নিজেকে
সযত্নে মুড়ে রাখা,
কার প্রত্যাশা করা কি ঠিক?
জানালা দিয়ে ধরণীকে দেখি,
বাতাসে ভেসে আসে বাণী শুনি,
সাথে থাকে মাটির গন্ধ।
খানিক বাদে স্বল্পবাক হয়ে যাই,
মাথা করি নিচু,
নিশ্বাস পড়ে বুকে।
পঙ্কিল সম্পর্কশূন্য
এভাবেই হয়তো অবস্থান নির্ণয়-
শব্দহীন সুচ দিয়ে সেলাই করে যাওয়া
অনাবৃত নির্বুদ্ধি,
কল্পনায় ভয়ে ভয়ে করে ঘুমের ঘোরে চুম্বন!