বৃষ্টিভেজা বারান্দা।

পুরোনো বাড়িটার ছোট্ট বারান্দায় আজও বৃষ্টি পড়লে মেঘলা এসে দাঁড়ায়। হাতে ধোঁয়া ওঠা চায়ের কাপ, চোখ দূরের রাস্তায়।
এই বারান্দাতেই একদিন অর্ণব বলেছিল,
— “যেদিন খুব একা লাগবে, বৃষ্টির দিনে এখানে দাঁড়িয়ে আমাকে মনে করো।”
তারপর কেটে গেছে পাঁচ বছর। সম্পর্ক ভেঙেছে, শহর বদলেছে, মানুষ বদলেছে। শুধু বদলায়নি এই বারান্দা আর বৃষ্টির শব্দ।
সেদিন সন্ধ্যায় হঠাৎ বিদ্যুৎ চলে গেল। চারপাশ অন্ধকার। বৃষ্টির ফোঁটা এসে মেঘলার হাত ছুঁয়ে যাচ্ছিল। ঠিক তখনই নিচে একটা পরিচিত কণ্ঠ ভেসে এলো—
— “এক কাপ চা হবে?”
চমকে নিচে তাকাল সে।
ভিজে ছাতাটা হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে অর্ণব। আগের মতোই হাসছে।
মেঘলা কিছু বলল না। শুধু দরজাটা খুলে দিল।
বাইরে তখনও বৃষ্টি পড়ছে। কিন্তু বহুদিন পর বারান্দাটা আর একা লাগছিল না।