কুমোরপাড়ার ছোট্ট ঘরে মাটি দিয়ে গড়া, একটি প্রদীপ অপেক্ষাতে কখন হবে জ্বলা।
নরম হাতে কুমোর তাকে দিয়েছে নতুন রূপ, শুকনো মাটির বুকের মাঝে স্বপ্ন অগণিত।
দিনের শেষে প্রদীপটি দোকানে হলো সাজানো, কেউ কিনল না প্রথম দিনে, মন তার ভারাক্রান্ত।
অবশেষে এক বৃদ্ধ এসে কিনলেন তাকে হাতে, বললেন, “আলো জ্বালব আমি অন্ধকারের রাতে।”
সন্ধ্যা নামল, প্রদীপ জ্বলল, ঘরটি হলো আলোয় ভরা, ছোট্ট শিখার উষ্ণতাতে ভয় গেল সব সরে।
প্রদীপ জানে, তার জীবন ক্ষণিক আলোর দান, তবু সে তো বিলিয়ে দেয় নিজের সবটুকু প্রাণ।
মানুষও যদি শিখতে পারে এমন করে দিতে, অন্যের মুখে হাসি ফোটাতে নিজেকে বিলিয়ে দিতে।
বড় হওয়া মানেই শুধু উঁচু আসন পাওয়া নয়, কারও জীবনে আলো হওয়াই সত্যিকারের পরিচয়।
তাই মাটির প্রদীপ শেখায়— ছোট হলেও ক্ষতি নেই, আলো হয়ে বাঁচতে পারলে জীবন বৃথা নয়।