দুপুরবেলা গলির পথে ভেসে আসে এক ডাক, ক্লান্ত শহর থমকে শোনে চেনা সুরের ফাঁক।
“পুরনো বাসন, পুরনো কাপড়”— ডাকে ফেরিওয়ালা, কাঁধের ঝোলায় জমে আছে জীবন বাঁচার পালা।
রোদে পোড়া মুখের মাঝে ঘামের নোনতা দাগ, তবু চোখে স্বপ্ন জ্বলে, বুকে সাহসের আগুন।
কেউ দরজা খোলে না আজ, কেউ ফিরিয়ে দেয় মুখ, তবু সে চলে পথের শেষে খুঁজতে দুমুঠো সুখ।
বাড়িতে তার অপেক্ষাতে শিশুর দুটি চোখ, বাবা ফিরবে, খাবার আনবে— এই আশাতেই শোক।
দিনের শেষে অল্প রোজগার হাতে নিয়ে ফেরে, সন্তানের মুখের হাসি সব ক্লান্তি দেয় হেরে।
আমরা কত সহজে ভুলে যাই শ্রমের সত্যি মান, প্রতিটি ঘামের ফোঁটায় লেখা একটি পরিবারের গান।
ফেরিওয়ালার ডাক থেমে গেলে মনে রেখো তার কথা— সাধারণ মানুষের পরিশ্রমেই চলে পৃথিবীর চাকা।