শহর যখন ঘুমিয়ে পড়ে,
জেগে থাকে আলো,
ফাঁকা পথে বাতাস বলে
দিনটা ছিল ভালো।
নিয়ন বাতির নিচে দাঁড়ায়
একলা কোনো মানুষ,
চোখের মাঝে ক্লান্তি জমে,
মনে হাজার প্রশ্ন।
শেষ বাসটি ছুটে চলে যায়,
স্টেশনে নামে নীরবতা,
চায়ের দোকান গুটিয়ে ফেলে
সারাদিনের ব্যস্ততা।
উঁচু বাড়ির জানালাতে
কেউ পড়ে বই,
কেউ বা চুপচাপ ফোনের পর্দায়
খুঁজে ফেরে সই।
কেউ আজও কাজে ব্যস্ত,
কেউ ফিরছে ঘরে,
কেউবা হারানো ভালোবাসা
খুঁজছে শহরজুড়ে।
এই শহর জানে কত গল্প,
কত কান্না-হাসি,
তার বুকের ভিড়ে লুকিয়ে থাকে
হাজার ভালোবাসা।
ভোর হলে আবার মানুষ
ছুটবে আপন কাজে,
শহরটাও নতুন স্বপ্ন নিয়ে
জেগে উঠবে সাজে।
