হোম

গ্রামের পথে ধীরে ধীরে সাইকেল চালিয়ে যান, কাঁধের ব্যাগে চিঠির বোঝা, মুখে মিষ্টি গান। কোনো চিঠি দূর শহরের, কোনোটা বিদেশের, কোনো চিঠি অপেক্ষাতে কাঁদে আপন ঘরের। বৃদ্ধ বাবা দরজায় বসে ছেলের খবর চান, মেয়ের লেখা দুটো লাইনেই ভরে ওঠে প্রাণ। কেউ পায় চাকরির খবর, কেউ পায় বিয়ের নিমন্ত্রণ, কেউ বা চিঠির অক্ষর পড়ে পায় নতুন […]

আলমারির এক কোণেতে রয়েছে শাড়িখানি, রংটা তার ফিকে হয়েছে, তবু বড় দামী। সেই শাড়িতে মা যে কত উৎসবে সাজতেন, আমার ছোট্ট হাতটি ধরে পথের ধুলো মাড়তেন। শাড়ির আঁচল দিয়ে মা মুছিয়ে দিতেন ঘাম, ভয় পেলে সেই আঁচলেই খুঁজতাম শান্তির নাম। শীতের রাতে গায়ে জড়িয়ে ঘুম পাড়াতেন গান, নিজের সুখ ভুলে গিয়ে রাখতেন আমার মান। আজকে […]